Sweater tadi kemudian aku tutupkan di atas dadaku, dan kemudian tanganku kulipat. Mei, calon istriku, kemudian menyusul ke Jakarta dan bekerja di sebuah bank di Bintaro. Jav Sub Indo Ya, kearahku. Pasti basah, karena aku merasakannya dengan tanganku. Tidurku pasti nyenyak malam ini. Aku memandangnya.Matanya terpejam. Dia membuka kancing bajunya tepat di area itu. Tapi aku mendengar dia menghela napas. Mulus tak bercela. Aku tidak sabar. Tanganku sudah berada tepat di atas gundukan itu. aku merabanya. Apabila dililhat dari jauh, seperti orang yang tangannya kedinginan karena AC. Aku menurut. Tentu saja dengan mata terpejam. Tanganku sudah berada tepat di atas gundukan itu.
